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«Всегда историзируй!» 
 
«Политическое бессознательное» – одно из ключевых теоре-

тических произведений Ф. Джеймисона. В нем американский ли-
тературовед и социальный философ пытается доказать тезис о 
приоритете политической интерпретации текстов культуры – пре-
жде всего литературных произведений. Решение этой задачи при-
водит его к поиску новых ответов на гораздо более масштабную 
проблему – проблему культурной детерминации. «Политическое 
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бессознательное» – краткое обозначение возможного решения 
этой проблемы. 

Как достичь уровня политического бессознательного по-
средством анализа литературных текстов? «Всегда историзируй!» 
В соответствии с этим методологическим лозунгом субъект жела-
ния трактуется в книге не как вневременная константа, но как ис-
торическая переменная, возникающая при взаимодействии про-
шлого и будущего индивида. Прошлое не есть нечто вроде 
психоаналитического «базиса», из которого можно вывести «над-
стройку» взрослой жизни. Индивидуальное прошлое – это не де-
терминирующая инстанция, но «фантазматический субтекст», ко-
торому еще предстоит пройти фазу исторической текстуализации. 

Согласно методологической установке Ж.-П. Сартра в «По-
исках метода», которой следует Джеймисон, роль семейного опыта 
в становлении субъекта желания не является автономной и само-
достаточной. Семейный опыт опосредует отношения индивида и 
более широкой социальной реальности: следует «прочитывать се-
мейную ситуацию как медиацию классовых отношений в обществе 
в целом и схватывать родительскую функцию также и как соци-
ально кодированную или символическую позицию» [Jameson, 
1981, p. 180]. 

Именно поэтому американский философ с самого начала ха-
рактеризует семейную ситуацию не только и не столько в психо-
логических терминах, описывающих внутрисемейную констелля-
цию отношений, но в классовых терминах. В случае Бальзака, 
например, – исторически специфического противостояния аристо-
кратии и буржуазии. Отец писателя – бывший крестьянин, разбо-
гател в наполеоновскую эпоху на спекуляциях с конфискованными 
дворянскими землями. Главная его «страсть» – накопительство, 
отсрочка траты, выжидание момента, аккумуляция сил – как в 
экономическом, так и сексуальном плане. Мать – представитель-
ница старой «купеческой аристократии». Цветущая, романтичная, 
любвеобильная (но по отношению не к мужу и их общему сыну, а 
к ее внебрачному сыну). 

Образцовый представитель первого поколения капиталистов 
и ностальгирующий, «аристократический» женский типаж. Такова 
семейная ситуация – точнее фрустрация, – в которой застает себя 
будущий родоначальник европейского реалистического романа. 
«Будь настоящим – сухим, расчетливым – буржуа!» – таково фор-
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мативное послание со стороны отца. «Будь чем-то большим, чем 
буржуа, стань новым аристократом!» – таково аллегорическое 
«требование» матери. Оказавшись в ситуации данного «двойного 
послания» (double bind) – выполнить одно требование значит пре-
зреть другое и наоборот, в то время как оба непреложны и ульти-
мативны, – Бальзак разворачивает фантазматическую систему за-
щиты, позволяющую ему уклоняться от вопроса, неизбежно 
заводящего в невротический тупик: кого ты больше любишь (или 
меньше ненавидишь) – отца или мать? Защиты, вылившейся в 
жанр европейского реалистического романа. 

Но что ребенку до того, что его отец буржуа, агент капита-
листической рационализации, а мать из другого классового лаге-
ря? В том-то и дело, что желание ребенка – без больших потерь 
выпутаться из ситуации «двойного послания» – сбывается задним 
числом, когда мерное, родниковое течение психобиографического 
«субтекста» встречается с мощным потоком социальной Истории. 
В зоне турбулентности, образуемой слиянием этих двух потоков, и 
возникает субъект желания, детектируемый – и в этом еще одна 
принципиальная методологическая установка автора «Политиче-
ского бессознательного» – на уровне самого художественного тек-
ста, на его «поверхности». 

История, которую повествует нам текст (литературный, мо-
дернистский), возникает как эффект взаимодействия малой (био-
графической) и большой (социальной) историй. Взаимодействия 
неоднозначного – в одних аспектах История в тексте удваивает 
биографию, в других трансформирует и вытесняет ее. 

На уровне психобиографического субтекста запускается ме-
ханизм фантазирования (wish-fulfillment) – поиска воображаемых 
форм разрешения реального противоречия. Здесь Джеймисон за-
действует структурную методологию в направлении синтеза кон-
цепции мифа Леви-Стросса и идеологии Альтюссера. Если миф, по 
Леви-Строссу, работает, как «машина» разрешения неразрешимых 
в жизни сообщества противоречий, а идеология, по Альтюссеру, это 
воображаемое отношение к реальным условиям социальной жизни, 
то для Джеймисона литературный текст – это способ производства 
воображаемых форм, в которых человек строит отношения с собст-
венной исторической реальностью неразрешимых противоречий. 
Данный подход вписывается в рамку антиинтерпретативной уста-
новки, которую Джеймисон в общем разделяет с другими теорети-
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ками, выступающими «против интерпретации» (Делёз, Гваттари, 
Лакан, Бодрийар и др.). Согласно этой позиции текст не столько 
«значит» нечто (отражает, представляет), сколько «работает» 
(производит). Каким же образом работает текст? 

Основным инструментом описания этой работы парадок-
сальным образом выступает семиотический квадрат Греймаса. Как 
может то, что в самой структурно-семиотической парадигме трак-
туется как «онтологическая», трансисторическая структура мыш-
ления (или самой физической реальности), служить инструментом 
«радикальной историзации»? 

 
 

Идеологическая структура повествования 
 
Персонажи литературных произведений за внешними перипе-

тиями разнообразных сюжетов образуют систему отношений, кото-
рая описывается моделью семиотического квадрата А. Греймаса – 
такова исходная аналитическая гипотеза Джеймисона. 

Но данный факт может говорить не только в пользу того, что 
истоком литературного текста (традиционного, сказочного) является 
миф, структурно разрешающий извечные человеческие конфликты 
жизни и смерти, мужского и женского, детского и взрослого и т.п. 
Этот факт можно рассматривать и в качестве свидетельства того, 
что в современных литературных текстах персонажи образуют 
замкнутую систему отношений (контрарности, субконтрарности, 
контрадикторности и дополнительности). И эта система является 
схемой, слепком классовой борьбы, идеологической динамики сво-
его времени, а не застывшей, вневременной, мифологической 
структурой. 

Семиотический квадрат как инструмент диалектического 
анализа позволяет преодолеть две ловушки «формализма», ста-
тичной формализации текста, превращения его в замкнутую сис-
тему, лишенную связей с исторической действительностью. 

Во-первых, он позволяет выйти за пределы «повествова-
тельной закрытости» (narrative closure) реализма. Если история, 
повествуемая реалистическим произведением, целиком, от завязки 
до развязки, содержится в рамках текста и время прекращает свое 
течение за этими рамками, то идеологическая структура повество-
вания отсылает нас к более обширной и открытой социальной Ис-
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тории, фрагментом которой оказывается сюжет конкретного про-
изведения. 

Во-вторых, семиотический квадрат не есть схематическое 
отражение внелитературных реалий – расклада классовых сил, 
«закрытого» идеологического противостояния (ideological closure). 
Позиция «идеологической закрытости» расщепляет исторический 
процесс на совокупность синхронных состояний и моментов диа-
хронического перехода от одного состояния к другому. Другими 
словами, ставит «великую» в рамках структурализма проблему 
диахронии, которую Джеймисон переписывает в терминах «куль-
турной революции». Последняя для американского теоретика не 
есть транзитивный момент перехода от одной структуры к другой, 
но перманентное состояние борьбы различных социальных укла-
дов, формаций или способов производства в рамках одной и той 
же исторической действительности, что и является объектом поли-
тического прочтения текстов. 

Так, в повести Бальзака «Старая дева» одинокая состоятель-
ная мадемуазель Кормон становится объектом матримониального 
соперничества двух антагонистических персонажей – шевалье де 
Валуа, элегантного, но не делового аристократа, и энергичного, но 
неотесанного буржуа дю Букье. Оба вынашивают желание сущест-
венно улучшить с помощью женитьбы свои положение – обрести 
Дом (хотя для одного это – скорее деньги, для другого – статус). Ше-
валье образован, ведет куртуазные беседы, постоянно заботится о 
безукоризненном внешнем виде, но далее этого его жизненная энер-
гия не простирается, в повествовании он занимает преимущественно 
пассивную позицию и в конечном счете безвольно уступает в сопер-
ничестве грубоватому, но напористому и расчетливому дю Букье. 

Вульгарно-социологический подход, оперируя схемами 
«идеологической закрытости», без колебаний опознал бы в этом 
противостоянии персонажей историческое противостояние ари-
стократии и буржуазии в переломный момент победы восходящего 
класса над нисходящим. Джеймисон же, опираясь на методологию 
Проппа и Греймаса, рассматривает основных персонажей как со-
вокупность функциональных черт – сем. 

Так, «де Валуа» составлен из двух ведущих черт. Во-первых, 
он представляет «органическое сообщество», «старый режим», 
родовую аристократию, которая в глазах Бальзака является носи-
телем традиций чести, верности, рыцарских идеалов – благородства. 
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Во-вторых, он олицетворяет собой высокую культуру, но в ее пас-
сивном, отвлеченном от жизни измерении. 

Соответственно «дю Букье» сделан из энергичности наполе-
оновского образца, наступательной предприимчивости и духовной 
«стерильности», неспособности породить какие-либо идеалы, воз-
вышающиеся над повседневной прагматикой. Эта стерильность 
принимает у Бальзака заостренно сатирический характер – триум-
фальный буржуа дю Букье оказывается импотентом, а мадмуазель 
Кормон, несмотря на замужество, так и остается старой девой. По-
скольку семы, образующие облик персонажей, характеризуются 
ярко выраженной идеологический окраской, они обозначаются 
также как идеологемы. 

Эти идеологемы образуют искомый семиотический квадрат: 
 

 
 
Выявленная структура – это и есть слепок идеологической 

динамики – движущихся, преодолевающих самих себя противоре-
чий (а не застывших антиномий или оппозиций). Каждая пара дан-
ной идеологической структуры продуцирует свой «синтез» – пер-
сонажа. Это производство (инвестированное, как мы увидим ниже, 
авторским желанием), эта «работа» текста носит бессознательный 
характер, и поэтому здесь мы оказываемся лицом к лицу не с чем 
иным, как собственно с «политическим бессознательным». Гипо-
тезу о его существовании, по мысли Джеймисона, можно считать 
доказанной, если мы обнаружим недостающие антропоморфные 
репрезентации снятых противоречий, т.е. персонажей-синтезов.  
И таковые отыскиваются в виде «узелков» на поверхности текста – 
странноватых, маргинальных фигур, наподобие «плута» (триксте-
ра) достраивающих систему до цельности. В нашем случае это 
господа Атаназ Грансон и де Труавиль. 

Атаназ Грансон – бедный юный поэт, который, кажется, 
единственный по-настоящему любит (или верит, что любит) глав-
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ную героиню, но сочетает в себе черты культуры и «импотенции», 
тенью проходя по краю сюжетного действия. 

С последним же элементом «шарады» дело обстоит сложнее. 
Виконт де Труавиль – возвратившийся из эмиграции военный – 
представляется идеальным женихом в глазах самой мадам Кормон. 
Он сочетает в себе лучшие черты благородства и энергичности – 
«изящная сила», так характеризует его Бальзак. Но он оказывается 
женат на русской княгине и вообще выступает героем какой-то дру-
гой истории, по ошибке попавшим в этот провинциальный фарс. 

Полная идеологическая система «Старой девы», таким обра-
зом, имеет следующий вид: 

 

 
 
 

Структурная детерминация 
 
Семиотический квадрат идеологем, таким образом, функ-

ционирует как бессознательное ядро текста, в котором происходит 
нечто вроде цепной реакции – коммутация «элементарных час-
тиц», идеологем, которые образуют все возможные комбинации, 
объединяются и делятся, выбрасывая воображаемую энергию в 
больших количествах. Эта энергия «застывает», объективируется в 
виде повествовательных актантов (персонажей, объектов, мест, 
значимых с точки зрения развития сюжета). 
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Политическое бессознательное – это нестабильная система 
идеологических противоречий, ищущих (невозможного) разреше-
ния посредством перебора всех возможных комбинаций. В этом 
смысле литературное произведение не «отражает» внелитератур-
ную ситуацию (сколь угодно концентрированно, обобщенно, су-
щественно), но активно вмешивается в ситуацию, которой оно по-
рождено – иными словами, в «символический акт». 

Здесь важно подчеркнуть, что данная аналитическая модель 
не глубинная, «интерпретативная» в узком смысле. Бессознатель-
ное ядро не существует где-либо вне текста, оно детектируется 
именно на «поверхности» текста, в системе его формальных осо-
бенностей. Иными словами, не существует некоего особого про-
странства или носителя этого бессознательного по типу юнгиан-
ского коллективного бессознательного или гегелевского Духа 
Времени. Не существует онтологического Принципа, подлежащего 
всем конкретным проявлениям данной эпохи, являющихся всего 
лишь разнообразными «выражениями» этого принципа (так назы-
ваемая экспрессивная детерминация). 

Горизонт политического бессознательного, История – это 
«отсутствующая причина», которая существует только в совокуп-
ности взаимоотношений своих следствий, эффектов. В этом за-
ключается суть концепции «структурной детерминации» Луи Аль-
тюссера – важнейшего теоретического основания «Политического 
бессознательного». 

Социальная История является конечным интерпретативным 
горизонтом концепции политического бессознательного. В первом 
горизонте – на уровне текста как индивидуального произведения 
литературы – работает леви-строссовская методология, в соответ-
ствии с которой «индивидуальная структура» (конкретное произ-
ведение, миф) предстает воображаемым разрешением реальных 
противоречий [Jameson, 1981, c. 77–79]. 

На втором уровне текста-дискурса объектом становятся еди-
ницы классовых дискурсов – идеологемы: минимальные классо-
вые высказывания о своих характеристиках (выраженных в персо-
нажах – characters) как противостоящих другому классу. Текст как 
дискурс обнаруживает свою диалогическую структуру. Противо-
речие на первом уровне было «одноголосным» и привязанным к 
конкретному произведению. На втором уровне оно становится 
диалогичным и понимается как частный «символический ход» в 
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общей стратегической конфронтации классов [Jameson, 1981, 
p. 84–85]. Таким образом происходит расширение понимания тек-
ста как «символического акта». 

Третий, финальный, горизонт – История обретения (утраты) 
коллективного единства перед лицом Иного (Природы, Врага) 
[Jameson, 1981, p. 89]. Содержание этой Истории – последователь-
ность различных «способов производства» (исторически опреде-
ленные системы взаимосвязей экономики, политики, права, идео-
логии и культуры), в пределах которых нет решающей, конечной 
детерминирующей инстанции (будь то сексуальность, экономика 
или Абсолютный дух). 

Здесь Джеймисон с позиций альтюссеровского структура-
лизма критикует классический марксизм с его моделью базиса и 
надстройки. Способ производства, по Джеймисону, это не узко-
экономическая категория (единство производительных сил и про-
изводственных отношений), которая однонаправленно детермини-
рует все остальные уровни социальной жизни (политико-правовую 
надстройку и культуру). Способ производства – это «синхронная 
система социальных отношений как целое, вся система отношений 
между этими уровнями» [Jameson, 1981, p. 36]. 

Как экономика производит материальные ценности, идеоло-
гия производит социальные ценности, искусство – типы субъек-
тивности, право и политика – справедливость. Все эти типы про-
изводства находятся не в классических причинно-следственных 
отношениях (картезианской, «механической» однонаправленной 
каузальности, разновидностью которой в данном случае выступает 
доктринальный марксизм, или гегелевской «экспрессивной» кау-
зальности), но в отношениях опосредования («структурная» кау-
зальность). 

Опосредование (или медиация) – базовый термин, опреде-
ляющий оригинальность концепции политического бессознатель-
ного. В этом центральном моменте своей версии марксистской ме-
тодологии анализа культуры Джеймисон отталкивается от метода 
гомологий Люсьена Гольдмана, сыгравшего, по его словам неоце-
нимую роль в пробуждении живой марксистской мысли. Француз-
ский социолог и философ исходит из гипотезы о существовании 
гомологий – отношений скрытого, глубинного подобия – между 
различными уровнями социальной жизни. В частности, в своей 
классической работе «Сокрытый бог» (1955) он выявляет систему 
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гомологий между экономикой, политикой, литературой и филосо-
фией в абсолютистской Франции ХVII в. Джеймисон принимает 
гипотезу о существовании гомологии – «кода», «языка», который 
применим к описанию феноменов социальной жизни различных 
уровней, по видимости не имеющих ничего общего. Так, напри-
мер, ключевым гомологическим кодом, описывающим различные 
феномены капитализма (эстетические, экономические, идеологи-
ческие и пр.), выступает код «реификации» (товарного овеществ-
ления), теория которой, для Джеймисона, выступает красной ни-
тью рефлексии о капитализме от Маркса и Вебера до Гольдмана и 
Лукача. Но помимо отношений гомологии между различными 
уровнями социальной жизни, настаивает Джеймисон, необходимо 
искать и более активные отношения «производства, проекции, 
компенсации, вытеснения, смещения» [Jameson, 1981, c. 44]. 

Именно здесь происходит решающая «прививка» формализма 
для того, чтобы вывести новую «породу» умного марксизма (smart 
marxism), способную сохранить свой живой утопический потенциал 
в вакууме позднего капитализма1. Если формализм первой волны 
(русская формальная школа, американская «новая критика» и др.) 
выступал реакцией на крайности вульгарного социологизма и пси-
хологизма в трактовке художественных текстов, рассматривавших 
тексты как непосредственные отражения общественной ситуации 
или прозрачные «окна» в авторскую психологию, то «умный мар-
ксизм» учитывает урок формализма – его культуру тщательного 
анализа эстетической фактуры художественного текста, но не ради 
нее самой, а в качестве способа выйти к диалектике текстуальной 
«поверхности», на которой могут быть обнаружены проекции глу-
бинного социального содержания, недоступного никаким иным 
способом. 

В частности, важным недооцененным методологическим 
уроком русского формализма Джеймисон считает демонстрацию 
того, как элементы возникающей сложной художественной формы 
служат для того, чтобы «компенсировать или восполнить некото-
рую структурную нехватку на более низком или более раннем 
уровне производства» [Jameson, 1981, p. 44]. 

                                                           
1 В своем «Возвышенном объекте идеологии» Славой Жижек развернуто 

демонстрирует ресурсы психоаналитического «формализма» Фрейда и Лакана 
для анализа идеологии капитализма [Жижек, 1999].  
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Медиация, таким образом, это сложные динамические от-
ношения опосредования между социальными уровнями, каждый 
из которых в определенных моментах удваивает и отражает дру-
гой, поддерживает и воспроизводит его, но в то же время компен-
сирует его недостатки, вытесняет его негативные черты, перестав-
ляет акценты, нейтрализует его как противоречие себе и сам 
«снимается» в неком общем для них третьем термине1. 

Концепция структурной причинности имела прямую поли-
тическую значимость в контексте антисталинистских дебатов о 
стратегии левых во Франции в 1960-х годах. Сталинская политика 
основывалась на трактовке экономики как конечной детермини-
рующей инстанции («базиса»), изменения в которой повлекут за 
собой изменение и во всех остальных, «надстроечных» областях 
социальной жизни. Так, например, форсированная индустриализа-
ция города и принудительная коллективизация деревни призваны 
были создать почву для роста новой пролетарской культуры, для 
появления «нового человека» коммунистического типа. При этом 
репрессивный аппарат государства, который обеспечивал построе-
ние нового экономического базиса для грядущей культуры, слу-
жил чем-то вроде строительных лесов, которые должны были быть 

                                                           
1 Так, все искусство модернизма, для Джеймисона, с одной стороны, гомо-

логически удваивает опыт аномии, стандартизации, десакрализации, фрагмента-
ции – одним словом «реификации», но в то же самое время является жестом вы-
теснения и утопической компенсации последней: Ср.: «Фруктовые деревья в этом 
(вангоговском. – А. Г.) мире предстают древними и высохшими стволами, вы-
шедшими из недр бесплодной почвы; деревенские жители изношены до остовов, 
карикатур какого-то предельно гротескного собрания основных человеческих 
типов. Каким же образом у Ван Гога такие предметы, как эти яблони, взрываются 
в галлюциногенную цветную поверхность, а его крестьянские типажи внезапно и 
кричаще переполняются оттенками красного и зеленого? Кратко, в виде первого 
толкования, предположу, что эта произвольная и насильственная трансформация 
монотонно-серого крестьянского предметного мира в предельно яркую материа-
лизацию чистого цвета в масляной краске должна рассматриваться как утопиче-
ский жест, акт компенсации, увенчивающийся производством полностью новой 
утопической сферы чувств или, как минимум, того главенствующего чувства – 
зрения, видимого, глаза, – которое он пересоздает для нас в качестве полуавто-
номного пространства, части некого нового разделения труда в составе капитала, 
некой новой фрагментизации возникающей чувственности, которая в то же время 
воспроизводит специализации и разделения капиталистического порядка таким 
способом, что ищет именно в этой фрагментизации отчаянную утопическую ком-
пенсацию за них» [Jameson, 1991, p. 7]. 
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отброшены, после того как здание новой пролетарской культуры 
будет отстроено на соответствующем экономическом фундаменте. 

На практике оказалось, что «идеологические аппараты» го-
сударства, воспроизводящие самих себя, и есть само «здание», ко-
торое вынужден был обживать советский человек. Что государст-
венная «машина» является базисом не в меньшей мере, чем 
машины индустриальные. Что «новый» человек, порожденный 
этой машиной – вырвавшийся из темной и нищей массы функцио-
нер, бюрократ – не временная форма, в которую отливается зака-
ленная сталь нового человека, но сама «болванка», социальное яд-
ро советского общества. 

Эта трагическая история повторилась в виде фарса постсо-
ветской «приватизации». Российские идеологи неолиберализма 
пошли проторенным сталинским путем, форсированно демонтируя 
старый «базис» отношений собственности, рассчитывая на то, что 
институт частной собственности автоматически приведет к обра-
зованию среднего класса, который, в свою очередь, создаст циви-
лизованную политико-правовую культуру. Но та форма, в которой 
проходила приватизация «любой ценой», привела к созданию та-
кой политико-правовой надстройки, которая оказалась для вооду-
шевленного демократическими ожиданиями общества обескура-
живающей версией олигархического капитализма. 

В рамках структурного понимания причинности можно ска-
зать, что в данном случае сложная система отношений различных 
социальных элементов и есть та «причина», которую невозможно 
локализовать только в области экономики (или политики, или Ду-
ха и т.п.). Противоречивая динамика соотношения новых и старых 
групп влияния (госбюрократии и бизнеса, силовиков и криминали-
тета), имперских амбиций и неолиберальных лозунгов, новых от-
ношений собственности и старой «вертикали» власти, патриар-
хальных православных ценностей, ностальгии по советскому и 
дикого капитализма и т.д. – все это образует «причину», которая 
отсутствует в каждой отдельной сфере социальной жизни. Можно 
сказать, что причиной современной политической системы России 
стало ее соотношение с экономическими, правовыми, религиоз-
ными, культурными феноменами. Равно как причиной экономиче-
ской ситуации является ее соотношение с остальными сферами 
жизни, прежде всего с той специфической «полуавтономией» го-
сударственного бюрократического аппарата в жизни российского 
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общества, которую задолго до Альтюссера описывал еще Лев 
Троцкий. Причем в одних случаях это соотношение носит харак-
тер гомологии, взаимоусиления, в других – деформации, компен-
сации. Так, например, класс современных российских силовиков, с 
одной стороны, возникает как эффект компенсации постсталин-
ского жесткого контроля партаппарата над спецслужбами и попы-
ток их демократического демонтажа в начале 1990-х, а с другой 
стороны – как результат встраивания в систему сверхприбылей, 
возникающую на стыке госмонополий и теневого бизнеса. Отсюда 
возникающие идеологемы спецслужб как «нового дворянства», 
Сталина как «эффективного менеджера» и т.п., которые выступа-
ют симптомами этой противоречивой исторической динамики и 
ждут еще своей нарративной артикуляции. 

Возвращаясь к нашему примеру – индивидуальная фантазия 
Бальзака, как защита от двойного послания, порождает различные 
воображаемые преодоления базового семейного противоречия – 
элегантного материнского бессилия и отцовской грубой энергии. 
«Инородный» повествованию в «Старой деве» виконт де Труавиль 
является образцом подобного wishful thinking – в его фигуре эле-
гантность становится деятельной, а энергия – «изящной». Избран-
ные материнские и отцовские свойства смещаются относительно 
прочих и сгущаются в недостижимый «идеальный образ». В отли-
чие от инфантильного фантазера или невротика, писатель должен 
задействовать различные приемы маскировки, переработки своих 
интимных (постыдных, асоциальных и т.п.) фантазий, чтобы они – 
неузнанными – могли стать предметом публичного признания. Для 
Джеймисона эта переработка и маскировка индивидуальных фан-
тазий совершается не просто с помощью аппарата авторского мас-
терства, счастливых находок гения. Именно в этой точке происхо-
дит подключение сверхиндивидуального регистра Истории, 
чутким сейсмографом которого оказывается автор (инвестировав-
ший со своей стороны в текст свои глубинные фрустрации и тре-
воги, свое желание – что служит чем-то вроде резонатора для от-
даленного эха Истории или бумаги, на котором самописец 
«сейсмографа» может записать подземные толчки Истории). 

Здесь, на уровне политического бессознательного, нет никаких 
персонажей или героев, есть базовое противоречие эпохи – увиден-
ное, схваченное Бальзаком сквозь призму своей семейной ситуации – 
противоречие «функций», «сем» или «идеологем» нисходящего ари-
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стократизма (элегантности, благородства) и восходящей буржуазно-
сти (материальной приземленности). Далее начинает работать «сам» 
текст. Термины контрарности «диагонально» проецируют свои собст-
венные контрадикторности, которые образуют нижнюю пару субкон-
трарности – семиотический квадрат достроен. Если на уровне базо-
вого противоречия один из терминов может оказаться истинным 
только при условии, что другой будет ложен («двойное послание»), 
то на уровне полученной субконтрарности термины не могут быть 
одновременно ложными, зато могут быть одновременно истинными 
(снимая, таким образом, фрустрирующую ультимативность «двой-
ного послания»). Или, в терминах медиативной структуры Леви-
Стросса, вместо радикальной, несводимой оппозиции (жизнь / 
смерть) отыскивается оппозиция сближенных терминов (земледе-
лие / война), которая допускает опосредующий термин, сочетаю-
щий свойства обоих терминов оппозиции (охота). Семиотический 
квадрат как базовая идеологическая структура, как подвижное по-
ле структурирования воображаемого порождает все возможные 
медиации противоположных терминов, принимающих антропо-
морфный облик основных персонажей повествования, которые 
связаны между собой также системой контрарных, контрадиктор-
ных и дополнительных отношений. 

Бальзак как историческая личность не может не видеть, в ка-
ком направлении идет история – победившей стороной в конечном 
счете у него оказывается буржуа (дю Букье в случае «Старой де-
вы»). Но его политическая фантазия порождает фигуры альтерна-
тивной истории – типа де Труавиля, возможного героя новой, ус-
пешной Реставрации, с которой связывает свои политические 
надежды сам Бальзак. Они в свою очередь вступают в сложные от-
ношения с типажами реального политического процесса. В целом 
его «реалистический» нарратив, будучи, с одной стороны, движим 
индивидуальным желанием (помимо уже описанных, пассивный де 
Валуа наделяется недвусмысленными признаками сексуальной по-
тенции, отсутствующей у «победившего» дю Букье), с другой – как 
минимум лишает реальную социальную историю необратимости и 
изображает необходимость политического господства буржуа как 
достаточно случайное, «фарсовое» развитие событий, допускающее 
возможность других сценариев (аристократического реванша). 
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Социальная тотальность 
 
Что же организует отдельные симптомы в строгую систему, 

в рамках которой осуществляется сложное взаимодействие раз-
личных идеологических кодов? Как отдельные воображаемые раз-
решения реальных противоречий образуют кристаллическую 
структуру повествования, где персонажи располагаются в таком 
порядке, что в их взаимоотношениях исчерпываются все возмож-
ные типы логических связей? Ответ на подобные вопросы, по 
Джеймисону, следует искать не в гениальности автора, но в при-
сутствии в тексте самой Истории. 

Структурная целостность, обнаруживающая себя в идеоло-
гической системе текста, недвусмысленно говорит нам о сущест-
вовании некой силы, бессознательного «влечения» – социальной 
Тотальности. Социальная тотальность – не некое «идеальное» со-
стояние общества (которое утрачено и / или должно быть обретено 
в будущем), но обозначение самого стремления к упорядочива-
нию, гармонизации социальных отношений, к Единству как уто-
пическому горизонту Истории; двуединого стремления к тоталь-
ной символизации внешнего мира и самоупорядочиванию внутри 
группы. Его эффектом выступает Единство, которое может быть 
спроецировано на внешний мир, чтобы тот возник для человека в 
качестве Универсума, Порядка. В этом контексте Повествование 
рассматривается как фундаментальная способность человеческого 
разума нарративизировать личный опыт через опыт принадлежно-
сти к группе. 

При капитализме эта История вытесняется, но с тем большей 
необходимостью она возвращается, наподобие невидимого, но ог-
ромного небесного тела, которое своими гравитационными полями 
заставляет видимые небесные тела двигаться по определенным и 
взаимосоотносимым траекториям. 

Джеймисон сравнивает Историю как «отсутствующую при-
чину» с лакановским понятием Реального. Работа психического 
аппарата описывается в структурном психоанализе в терминах 
символизации Реального – изначальной «черной дыры», которая 
дает знать о себе в особенностях и дисфункциях символического 
порядка (Языка, разворачивающего «полную историю» индивида). 
Схожим образом История, как нарративизация опыта индивида в 
качестве социального существа, не имеет телоса и субъекта (Аль-
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тюссер). Но в отличие от негативистской трактовки Реального как 
травмы у Лакана, Джеймисон рассматривает Историю как Реаль-
ное скорее в позитивном ключе – в качестве гармонизирующего 
начала, влечения к единству. 

Это понимание Истории служит предпосылкой чтения «По-
литического бессознательного» в вынесенных в эпиграф мыслях 
Витгентшейна («Вообразить язык – значит вообразить форму жиз-
ни» [Wittgenstein, 1986, p. 8]) и Дюркгейма («Мир, выраженный в 
тотальной системе понятий, является таким миром, каким его 
представляет общество для себя… Универсум может быть помыс-
лен в целостности только самим обществом… таким образом, об-
щество может быть понято как тотальный род, помимо которого 
ничего не существует. Сам концепт тотальности является всего 
лишь абстрактной формой представления об обществе – той цело-
стности, которая включает в себя все вещи, высший класс, кото-
рый включает в себя все другие классы» [Durkheim, 1968, p. 441–
442]). В самой книге понятие тотальности разворачивается с по-
мощью критического аппарата Лукача, выявляющего ее действие в 
«нарративных схемах, которые наделяют объекты репрезентации 
формальным единством» [Jameson, 1981, p. 53]. 

Любые проекты радикальной политики, эстетики, освобож-
дения желания должны принимать в расчет то, что только сообще-
ство выступает тем самодостаточным символическим единством, 
децентрированным эффектом которого является субъект и само 
индивидуальное тело. 

Любая критика капитализма должна исходить из неизбывно-
го, неизбежного влияния социальной тотальности на индивида. А в 
случае капитализма – вытеснения Истории – неумолимого, трав-
матического ее возвращения. Чем иным является Капитал, как не 
бесконтрольным и тотальным подчинением жизни индивида сети 
безличных и непроницаемых в своей отчужденности от человека 
императивов («Обогащайся!», «Наслаждайся!», «Следуй моде!» 
и т.п.). Идеология индивидуализма, автономного буржуазного эго 
лишь усиливает темный ореол внешней, непознаваемой, господ-
ствующей силы, в которую превращается социальная тотальность, 
увеличивая тем самым фундаментальную тревогу субъекта. Отве-
том на это может быть только «новая, оригинальная форма кол-
лективной жизни, способной преодолеть изоляцию и монадооб-
разную автономию прежнего буржуазного субъекта, таким 
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образом, чтобы индивидуальное сознание могло бы стать живым 
опытом – а не только теоретически – самого себя как “эффекта 
структуры” (Лакан)» [Jameson, 1981, c. 125]. 

Политическое бессознательное, таким образом, выступает 
эстетическим феноменом par excellence – способом индивидуаль-
ного переживания включенности в идеологическую динамику эпо-
хи посредством проживания индивидуальных фантазий в «грави-
тационном поле» социальной Истории, социальной тотальности, 
структурирующей воображаемые авторские истории. 
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