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Аннотация. Центроориентированность и замкнутость советского про-

странства превращала приграничные районы в полупустые места абсолютной 
готовности к конфронтации. В советской картине мира граница воспринималась 
как источник опасности и пространство столкновения с враждебным миром. Со-
седство с политическими оппонентами легитимизировало милитаризацию при-
граничных регионов и продлевало до бесконечности атмосферу Гражданской 
войны на этом участке территории. Противоречие между политической стериль-
ностью населения и эмоциональной включенностью в защиту рубежей решалось 
при помощи воспроизведения конфронтационных мифологем, перформативная 
сила которых состояла в способности смешивать темпоральные режимы и ста-
вить под сомнение фронтирную лояльность местного населения. Статья анализи-
рует позднесоветские дискурсивные практики, описывающие существование 
вневременных антикоммунистических казачьих сообществ в Монгольской На-
родной Республике, Китайской Народной Республике и Забайкалье, и их влияние 
на современные процессы примирения в Восточной Сибири. Отталкиваясь от 
идей Д. Скотта и Д. Агамбена о перформативной силе государственного описания 
в категориях исключения, автор пытается уйти от прямолинейной мартирологии 
раннего социализма, показывая символические аспекты исключения и специфику 
политической демонологии послесталинского СССР. Теоретической основой 
статьи стали подходы Д. Скотта к ключевой роли государственного описания в 
производстве приграничного политического бандитизма и описанная Ги Дебором 
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потенциальная возможность захвата поля официальной идеологии и адаптации ее 
для собственных нужд. 
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Abstract. The center orientation and closed character of the Soviet space turned 

borderline areas into half-empty places remaining in absolute readiness for confronta-
tion. According to the Soviet outlook on the world borders were viewed as a source of 
danger and an area of confrontation with the enemies. The paper analyses late Soviet 
discursive practices concerning the danger of fictional Cossack communities in Mongo-
lia, China, and Transbaikalia with their old-fashioned life style and strong anti-Soviet 
attitudes and their influence for modern process of reconciliation (after Civil War) in 
Eastern Siberia. Originating form J. Scott’s and G. Agamben’s ideas concerning the 
performative power of state description using categories of exclusion the author will 
attempt to avoid straightforward early-socialist martyrization to show symbolic aspects 
of exclusion and the specificity of political demonology of the post-Stalinist USSR.J. 
Scott’s attitude towards the key role of state description in the development of border-
line political banditry and the possibility to usurp the field of official ideology and 
adapt it for a group’s own needs described by G.-E. Debord will constitute the theoreti-
cal basis for the paper. 
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Заседание клуба краеведов в зале Государственного архива 

Забайкальского края 24 октября 2012 г. не предвещало беды. Были 
заслушаны два доклада о сельскохозяйственной выставке 1862 г. и 
о столетии российской авиации, но заключительная часть этой 
встречи не только спровоцировала новый виток споров о Граждан-
ской войне в регионе, но и на время превратило Читу в центр спо-
ров о Гражданской войне в России. Когда краевед Г.Л. Щукин 
проинформировал о негативной позиции краевого совета ветера-
нов по отношению к инициативе Посольской Австралийской ста-
ницы Забайкальского казачьего войска увековечить память атама-
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на Г.М. Семенова, слово взял историк В.И. Василевский и пред-
ложил противоположную точку зрения, призывая пересмотреть 
стереотипы по отношению к белой государственности в Забайка-
лье (особенно заостряя внимание на источниковой базе, советской 
мифологии и юридической основе насилия как красных, так и бе-
лых) [Полуполтинных, 2012]. 

Именно это выступление вызвало бурю. В спор вмешались 
представители КПРФ, журналисты и казаки. Противоположная 
сторона любые попытки пересмотра отношения к Семенову вос-
принимала как агрессию и «попытку внести раздор в общество» и 
проигнорировала необычный для российского казачества призыв 
атамана к взвешенному подходу и к свободной дискуссии о про-
шлом региона. В отличие от Иркутска (с его коммерциализацией 
памяти об А. Колчаке) и Республики Бурятия (рассматривающей 
события Гражданской войны в перспективе национальной дра-
мы1), Чита пережила настоящий бум памяти о Гражданской войне: 
памяти живой, конфликтной и часто провоцирующей прямые об-
винения в политическом или гражданском несоответствии. Для 
читателя, не связанного с регионом, в этой истории непонятно 
многое: уровень страстей по событиям почти столетней давности, 
странная роль эмиграции из Австралии в отдаленном регионе и 
главное – достаточно глубокий характер дискуссий, затрагиваю-
щих легитимность террора, оценку его масштаба и право региона 
на своих героев. 

Чтобы разобраться в причинах, почему имя атамана Семено-
ва возбуждает столько эмоций, нужно внимательно проследить 
эволюцию официальной и неофициальной памяти о Гражданской 
войне в приграничном регионе. В советской картине мира граница 
воспринималась как источник опасности и пространство столкно-
вения с враждебным миром. Противоречие между политической 
стерильностью населения и эмоциональной включенностью в за-
щиту рубежей решалось при помощи воспроизведения конфрон-
тационных мифологем, перформативная сила которых состояла в 
способности смешивать темпоральные режимы и ставить под со-
мнение фронтирную лояльность местного населения. Местное на-
селение воспринималось в полуколониальной перспективе, как 

                                                            
1 Что часто позволяет избежать перспективы конфронтации благодаря 

перспективе «трагической судьбы бурят» в начале XX в. 
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наименее заметная и сомнительная часть локального сообщества. 
Рассказывая о травматическом опыте экспансии советских моде-
лей жизни, эти легенды одновременно были способом пережива-
ния культурных иерархий, страхов и полуосознанной внутренней 
потребности в материальном существовании врага. Их пригранич-
ная локализация включала их в перспективы советской границы 
как пространство контакта с неведомым и враждебным. Поэтому в 
отличие от классических врагов советского человека, фронтирные 
воображенные не-сообщества [Zahra, 2010] были сообществами 
полуреальных существ, сотканными из противоречий советской 
картины мира. Грамматика и аксиология фронтирной мифологии 
сыграли большую роль в постсоветский период, определяя дис-
курсивные и эмоциональные аспекты попыток возвращения в иде-
альное прошлое. Более того – триумфальное возвращение «про-
клятых солдат»1 антикоммунистического сопротивления в центр 
общественных дискуссий Польши, Украины и Литвы с новой си-
лой поставило вопросы о легитимности антикоммунистического 
насилия, моральных и правовых противоречий новых агиографий 
и реакций массового сознания, сформированного другими слова-
рями и историческими перспективами. При всей многослойности 
полемик и явном влиянии политической конъюнктуры, появление 
новых героев было прежде всего попыткой нового словаря, новой 
аксиологии политического действия и новых критериев оценки 
прошлого. В постсоветских странах триумфальное возвращение 
забытых героев рассматривается в постколониальной перспективе 
конфликта национального с внешним, что создает условия не 
только для риторики морального превосходства их последовате-
лей, но и морального шантажа оппонентов как предателей нации. 
В России (как и в Испании) граница между национальным и поли-

                                                            
1 Польский термин «проклятые солдаты» (żołnierze wyklęci) обозначает 

бойцов Армии Крайовой, продолжавших вооруженное сопротивление Красной 
армии и вооруженным силам ПНР в первые послевоенные годы. Отношение к 
этой группе коренным образом изменилось в последние годы, когда она с пози-
ции неудобных героев (подчеркивались насильственные действия против мирного 
населения и национальных меньшинств) приобрела статус символа национально-
го сопротивления и невероятную популярность у молодежи (их изображения и 
символы появляются на одежде и даже татуировках). Здесь символ бойцов АК, 
УПА и лесных братьев превращается в символ национального действия в Поль-
ше, Украине и Литве соответственно.  
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тическим более размыта, в связи с чем проявление общей тенден-
ции возвращения запрещенных героев принимало маргинальные 
формы и встречало сопротивление общественного мнения. Похо-
жие вопросы об аксиологии антикоммунистического насилия были 
заданы в совсем другой атмосфере асимметрического примирения 
после Гражданской войны, жестких культурных иерархий и нега-
тивного восприятия любых форм региональной автономии. Не-
удачные попытки символически вернуть семеновцев в Забайкалье 
показали не только эффективность советских мифологем, но и не-
возможность простой конверсии демонов в ангелов без глубокой 
рефлексии над практиками и дискурсами советской границы1. 

В статье рассматривается случай, когда историческая поли-
тика сталкивается не просто с эклектичными обломками прошлых 
мифологем и словарей. Можно предположить, что ситуация За-
байкалья представляет более сложный пример – когда наследие 
приграничного режима в гораздо большей степени актуализирует 
события прошлого, чем постсоветские формы аффективного ме-
неджмента [Oushakine, 2013]. Здесь мы имеем дело с массовыми 
переживаниями ретрогаллюцинаций, легитимизированными не 
просто как память, а как культурная реальность региона. В этой 
перспективе реальную память о событиях заменяет «память о па-
мяти» в виде прошлых переживаний существования несоветской 
реальности, которая с трудом воспроизводится в постсоветской 
ситуации. Эта сложная конструкция региональных воображений 
об актуальности прошлого будет главным героем этой статьи. 
Модная в исследовании границ идея границы как события [Radu, 
2010] принимает немного зловещую форму. Трагические события 
Гражданской войны здесь вытесняются событием приграничного 
режима, включающего постоянных и временных жителей региона 
в спираль мистерии присутствия «людей из прошлого». Не драма-
тизируя всесилие советской культурной политики и не преумень-
шая косвенное участие советских институтов в этих поисках утра-
ченного врага, следует заметить, что масштаб и глубина 
вовлеченности были во многом случайны, связаны прежде всего с 
применением легенды для решения локальных напряжений между 
местными и приезжими, со спецификой казачьей культуры, не 
склонной к жертвенности, а также с драматизмом границы как 

                                                            
1 О границе как ритуале см.: [Peshkov, 2012].  
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места, где государство перестает картографировать реальность. 
При написании статьи использовались материалы полевых иссле-
дований, проведенных в 2013–2016 гг. во Внутренней Монголии, 
Монголии и Читинской области. 

 
 

Насилие и примирение: 
Географическое измерение политической воли 

 
Правовая оценка сторон Гражданской войны происходит в 

сложном культурном контексте, часто искажающем принятые го-
сударством юридические основы декоммунизации: непростое со-
отношение Российской Федерации с Российской империей и 
СССР, исчезновение государства, победившего в Гражданской 
войне, имперское прочтение советской истории, создающее новые 
противоречия и, главное, отсутствие ясных критериев примирения. 
Все это приводит к попыткам переописать события и предложить 
новые формы легитимации участников Гражданской войны. Рево-
люция видится как трагическая трансформация одной империи в 
другую, что приводит к неожиданному восприятию ленинской 
гвардии как разрушителей, а Сталина как восстановителя страны. 
Этот подход, решая проблему глорификации Белой гвардии при 
сохранении легитимности советских институтов, парадоксально 
усложняет оценку многих участников Гражданской войны. Идео-
логический конфликт становится предательством Родины, а поли-
тическая борьба с СССР после 1921 г. (особенно в период 1939–
1945) – бесчеловечным преступлением. Несмотря на достаточно 
равнодушное отношение государства, этот контекст делает невоз-
можным неполитическое высказывание по многим историческим 
темам, актуализируя события долгой Гражданской войны как эле-
мент политической жизни современной России. 

Почему атаман Семенов, подобно А. Колчаку, не превратил-
ся в героя мелодраматического фильма в стиле ретрофэнтези и в 
региональный туристический бренд? Почему память о нем про-
должает быть живой, яркой и провоцирующей политические спо-
ры? Фигура атамана играет очень важную роль, несмотря на то что 
попытки общественной реабилитации и включения его имени в 
символическое пространство не увенчались успехом, а принесен-
ный в Россию дискурс казачьей эмиграции не смог смягчить нега-
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тивных оценок его действий. Вытесненная фигура атамана посто-
янно появляется в самых неожиданных местах: на почтовой марке, 
в конкурсе «Великие люди Забайкалья» (в 2009 г.), на сайте приар-
гунского погранотряда (фотография атамана размещена по сосед-
ству с текстами о героической борьбе советских пограничников с 
диверсантами из Маньчжурии) [Пешков, 2010]. 

Следует заметить, что существует как минимум несколько 
независимых традиций демонизации Семенова, слабо или вообще 
не связанных между собой. Попытка удержания политической ав-
тономии, коллаборация с японцами, слом имперской географии 
для панмонголистского проекта и «неудержимая казачья вольни-
ца» с точки зрения советских и постсоветских историков опреде-
ляли и определяют однозначно негативную оценку атамана и его 
людей. Если в советской историографии доминировали кровавые 
подробности репрессий против коммунистов, то в постсоветский 
период главным обвинением является несубординация правитель-
ству Колчака, «панмонголистская авантюра» и продажа Родины 
японцам [Савченко, 2007]. 

Мы имеем дело с примером создания исключительного слу-
чая в историографии: сначала Семенову приписываются черты 
типичного атамана, потом как доказательство этого тезиса приво-
дятся примеры обыденного опыта всех сторон Гражданской вой-
ны: политическое насилие, грабежи, арбитральные решения и не-
субординация. Можно предположить, что причины негативной 
оценки белой государственности в Забайкалье касаются прежде 
всего неразрешимого конфликта между разными перспективами 
локальности в регионе. Сама идея власти, не только не связанной с 
центром, но и ставящей его под сомнение, кажется безответствен-
ным авантюризмом, криминальный характер которого лишь под-
черкивает невозможность его долговременного существования. 
Именно в этом контексте реальные и нереальные преступления 
атамана становятся исключением, они нелегитимны даже не в пра-
вовой, но в цивилизационной оценке. Описанные как преступники 
и авантюристы, Семенов и его последователи в этой перспективе 
чужды современному Забайкалью. 

Развивающаяся благодаря Интернету индустрия воспомина-
ний о советском периоде также приводит к воспроизводству со-
ветских мифологем о «семеновцах» в позднем СССР и МНР. 
Можно говорить о негативном консенсусе, в типично советском 
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стиле фиксирующем внимание на фигуре атамана, несмотря на 
оценки его деятельности. Это создает конгломерат ретроспектив-
ных дискурсов, где рассказы о реальном опыте (сторонников и 
противников Семенова) смешиваются с официальными и неофи-
циальными мифами. Многослойность взаимоисключающих исто-
рий создает эффект общественного присутствия и важности исто-
рического явления. Голос части австралийской диаспоры в 
поддержку реабилитации не только усилил этот эффект, но и соз-
дал иллюзию международного измерения споров об истории ре-
гиона. 

Образ Семенова заметно отличается как от советского об-
раза патологического политического бандита, так и от альтерна-
тивных версий справедливого и строгого атамана. Рожденный в 
селе Куранжа станицы Дурулгуевская, Григорий Семенов был ти-
пичным представителем русско-китайского фронтира. Потомст-
венный казак русско-бурятского происхождения, знающий мон-
гольский язык и хорошо ориентирующийся в монгольских делах, 
Семенов с самого начала согласовывает свои планы со сложной 
архитектурой российско-китайской границы: эмансипации Халха-
Монголии, внутримонгольским конфликтом в Барге и набираю-
щим силу бурятским национальным движением [Семенов, 2007]. 
До последних дней жизни Семенов пытается разыгрывать панмон-
голистскую карту: пишет письма далай-ламе и поддерживает все 
допустимые в Маньчжоу-Го формы интеграции монголов. Даже 
главный рецепт своей политической карьеры он перенимает у 
монгольского героя Бабуджапа1: опираясь на поддержку Японии, 
максимально использовать китайско-монгольские и русско-
бурятские противоречия [Базаров, 2003]. Практически с самого 
начала мы видим двух Семеновых: один выступает на восточном 
политическом театре, пытаясь построить панмонголистическое 
государство, второй на сцене российской Гражданской войны пы-
тается соединить безграничную атаманскую власть с парламент-
ской системой [Василевский, 2007]. В этой перспективе судьба 
Семенова становится неотделима от попыток максимально ис-
пользовать возможности границы. 

                                                            
1 Бабуджап (1875–1917) – один из символов борьбы за объединение мон-

гольских земель. После его гибели значительная часть его отряда перешла под 
командование Г.М. Семенова [Наками, 2011].  
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Политическую активность Семенова можно представить как 
попытку сопротивления трансформации российско-китайского 
фронтира в стерильные приграничные территории советского го-
сударства1. Судьба казаков Восточного Забайкалья напрямую свя-
зана с приграничным статусом территории. Роль режима управле-
ния границей является здесь ключевой: с одной стороны, 
сообщество создается вместе с границей и для ее защиты, с другой – 
смена приграничного режима после победы большевиков стала 
основным фактором уничтожения казачьего Забайкалья [Пешков, 
2010]. Следует заметить, что определенные сомнения в их способ-
ности выполнять роль защитников границы появляются задолго до 
революции, причем со стороны как правительства, так и револю-
ционно настроенной интеллигенции. С этим были связаны и куль-
турные факторы, и новые подходы к модернизации приграничного 
контроля, отсылающие к европейским биополитическим практи-
кам того времени [Holquist, 2001]. 

Кроме этого, сомнения касались способности казаков азиат-
ской России быть проводниками цивилизационной миссии, их ра-
совой чистоты и опасной дружбы с казахами, монголами и китай-
цами. В эпоху позднего имперского национализма [Миллер, 2010] 
смешанная культура казаков [Бураева, 2005] воспринималась не 
только как предательство цивилизационной миссии и расовая де-
градация, но и как опасность перерастания сословной обособлен-
ности в попытки сепаратизма. Эти представления возродятся с 
новой силой во время Гражданской войны, когда стереотип 
управляемых японцами азиатских орд Семенова и Унгерна будет 
популярен у красных и белых. 

После победы Красной армии казачество как социально-
культурная формация было фактически ликвидировано в Забайкалье. 
Казакам не было места в новой этнополитической структуре со-
ветского государства [Slezkine, 2006], они подвергались двойным 
репрессиям в рамках расказачивания и раскулачивания, эмигранты 
подвергали смертельной опасности свои семьи, оставшиеся в 
СССР. В результате массового террора и потери статуса значи-
тельная часть казаков уходит в Монголию и Китай. Забайкальские 
казаки начинают переселяться в Монголию с 1918 г., после начала 

                                                            
1 В этом есть определенная ирония, так как репрезентация его преступле-

ний после его смерти станет важным инструментом этого процесса. 



Политическая наука, 2018, № 3  2 
 

 

156

антиказацких репрессий. Для активной и политизированной части 
забайкальских казаков Монголия становится транзитной страной 
на юго-запад или на восток. Одновременно основная часть казаков 
уходит в район Трехречья в Северном Китае [Аргудяева, 2006; 
Зенкова, 2007], который становится местом массовой, в основном 
организованной миграции казаков [Мамонов, 1994]. После разгрома 
Квантунской армии начинается постепенное перемещение трехре-
ченских казаков в СССР, сначала в форме принудительного вывоза 
в советские лагеря [Аблажей, 2007], а после смерти Сталина – полу-
принудительной репатриации с ограничением поселения до Се-
верного Казахстана и Урала. Только в 1994 г. 15 семей вернулось в 
Забайкалье в поселок Сенькина Падь рядом с Приаргунском 
[Peshkov, 2014]. Следует заметить, что существовало еще одно на-
правление эмиграции. Опасаясь репрессий, значительная часть 
казаков эмигрировала в США, Японию, Канаду, Австралию и на 
Филиппины, создавая собственные поселения и занимаясь сель-
ским хозяйством. 

В этой перспективе судьба Семенова репрезентативна для 
эмиграционной части сообщества – балансируя между противо-
речиями российско-китайского фронтира, он одновременно уча-
ствовал в процессе эмансипации монголов и сохранял сильную 
связь с русской культурой. Можно предположить, что именно 
укорененность атамана в местной политической культуре давала 
ему многолетнюю поддержку монгольского населения, но и делала 
его абсолютно некоммуникативным как для белых, так и для крас-
ных. Обеими сторонами гражданского противостояния Семенов 
представляется не просто как мятежный атаман, но как опасный 
сепаратист [Курас, 2011]. После поражения белой государственно-
сти в Забайкалье Семенов становится символом антикоммунисти-
ческого сопротивления и посредником между эмиграционными 
казачьми станицами и Квантунской армией. Стерилизация пригра-
ничных районов Забайкалья и Монголии, смертная казнь 
Г.М. Семенова (1946) и массовые репрессии в Трехречье (1945–
1947) стали не концом, а началом новой истории символического 
присутствия семеновцев в Советском Забайкалье, МНР и Китае. 
«Власть атамана» оказывается воплощением абсолютного зла и 
политического садизма, абсолютно не поддающегося рациональ-
ному объяснению. Как в научной, так и популярной литературе 
начинается инфляция количества жертв семеновского террора и 
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распространяются апокалиптические описания семеновских за-
стенков [Романов, 2013, с. 226]. Правление Семенова становится 
главной официальной травмой Забайкалья, все региональные места 
памяти подчинены коммеморации жертв семеновского правления. 
Одна из моих читинских респонденток, родившаяся в середине 
1930-х годов, сообщила, что, по ее воспоминаниям, «семеновский 
террор был страшнее и унизительнее сталинского»1. 

 
 
Гости из прошлого. Семантика фронтирной легенды 
 
После смерти Сталина рассказы об атамане и его последова-

телях принимают характер коллективной ретрогаллюционации о 
присутствии в регионе трансграничной сети антикоммунистиче-
ского сопротивления, угрожающей каждому советскому человеку. 
Советские специалисты в МНР, солдаты Забайкальского военного 
округа и советского контингента в МНР, мигранты в Забайкалье из 
других частей СССР и даже офицеры КГБ в Улан-Баторе настоль-
ко захвачены полуофициальной легендой присутствия семеновцев, 
что начинают распознавать семеновцев в маргинальных группах 
русских старожилов Внутренней Азии, слабо или вообще не свя-
занных с казаками мятежного атамана [Михалев, 2016]. Так, семе-
новцами объявляются не только потомки забайкальских казаков в 
СССР и эмиграции, но и местнорусские Монголии и этнически 
смешанное православное население приграничных китайских тер-
риторий. Следует заметить, что это распознавание, являясь, несо-
мненно, дискриминационной практикой, все-таки было формой 
символического исключения, практически не поддержанной ре-
прессивным аппаратом советского государства. 

Мифы о существовании в приграничной зоне культурно 
близкой, но политически далекой группы, живущей рядом с «нор-
мальными советскими людьми», часто не имели реальных основа-
ний и решали внутренние проблемы советского общества. В деко-
рациях семеновской легенды общественное сознание позднего 
СССР концептуализировало альтернативные и менее престижные 
модели русской культуры вне СССР и соотношение этнической и 
политической солидарности. Будучи в чем-то своим (представляя 

                                                            
1 Неструктурированное интервью, проведенное в октябре 2013 г. 
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потерянную субкультуру), мифический семеновец, выступая в ро-
ли полукриминального антикоммуниста, был абсолютно чужим. 
Вопросы метисации, антикоммунизма и существования островов 
нетронутой переменами русской жизни ставились в рамках этого 
дискурса в идеологическом контексте абсолютного зла [Пешков, 
2010]. Реальные и вымышленные преступления семеновцев (во 
многом конструируемые на основе вневременной легитимности 
социалистических институтов) представлялись как легитимная 
причина «перегибов» и антиказацких фобий коммунистов. В этой 
перспективе мы имеем дело с проекциями застывших форм угро-
зы, создающих социальное и пространственное местоположение 
человека из прошлого, выход из которого по определению невоз-
можен. Семеновский миф не просто объединял всех против обще-
го врага, делая врага полуреальным существом, он создавал един-
ство внутри региональных и институциональных конфликтов: 
советский специалист в Монголии и Китае, прибалт, вынужден-
ный служить на периферии Забайкалья, зэк, оставшийся на посе-
лении в регионе, его бывший охранник, умирающий от скуки от-
даленной зоны, солдаты первого и последнего года службы 
объединялись по отношению к «людям из прошлого», так как не-
разрешимый конфликт с ними перерастал или нивелировал реаль-
ные противоречия и конфликты. 

Советские солдаты и специалисты в МНР допускали суще-
ствование в лояльном протекторатном государстве (МНР) семе-
новских станиц, с их неизменившимся со времен революции сти-
лем жизни и агрессивным неприятием советского стиля жизни. 
После распада СССР эту часть коллективного «опыта» легитими-
руют инфраструктура памяти в Интернете и историческая публи-
цистика. Опасность в этом контексте становится отличительным 
признаком не только воображенного сообщества, но и воображен-
ной территории, скрывающей врага и неотделимой от него. При-
граничные районы Забайкалья, Монголии и Хулунбуира (пригра-
ничная область Внутренней Монголии) были встроены в сложную 
иерархию опасных территорий, отдаленных от нормального совет-
ского человека в силу географического, культурного и политиче-
ского экзотизирования. Только теряя контроль над воображаемой 
территорией, можно увидеть и почувствовать врага везде. Сибир-
ские деревни, метисы и буряты, настороженность по отношению к 
солдатам – все это создавало предчувствие выхода на чужую тер-



Political science (RU), 2018, N 3  2 
 

 

159

риторию. Пространственные эффекты фикции дают возможность 
представить трансграничную зону как место вечного повторения. 
Кроме этого неизбежность встречи с врагом создает императив 
нового освоения территории: драму постоянного усилия превра-
щения территории в безопасную зону. 

В этой перспективе приграничные территории представляют 
систему пространство-временных промежутков (interstice), в кото-
рых люди из прошлого могут наслаждаться старыми моделями 
жизни. Валентин, бывший советский инженер в Монголии, вспо-
минал историю, случившуюся с его другом в середине 1980-х го-
дов: «У нас заканчивался бензин, и мы решили заехать в ближай-
шую деревню, по дороге встретили русскую женщину, которая 
сказала ехать к монголам, так как “наши не любят советских”, и, 
скорее всего, нам не поздоровится. Мы нарвались на семеновскую 
деревню и, слава богу, нам удалось уехать». Очень похожий сю-
жет о случайном попадании в несоветскую деревню часто встреча-
ется в воспоминаниях бывших солдат Забайкальского военного 
округа. Один из респондентов Максим так запомнил эту встречу 
(вторая половина 1980-х): «Мы шли через деревню и попросили 
воды у стариков в казачьей форме. Один из них согласился и по-
шел домой. Вышел с винтовкой и сказал: “Проваливайте, красная 
сволочь! Поубиваю всех!”» 

Главным производителем солдатской мифологии были 
учебные части Забайкалья, где драматизм фронтирной легенды 
усиливался драматизмом солдатского фольклора. Мои респонден-
ты называли Семенова вездесущим, показывая постоянное и все-
охватывающее присутствие легенды в солдатской жизни. Солдаты 
распознавали семеновцев даже в русских и бурятских детях из со-
седних деревень. Советские офицеры использовали легенды более 
инструментально: фронтирная опасность должна была предосте-
речь солдат от самовольного покидания воинской части. Алексей, 
служивший на границе с Китаем в конце 1970-х годов, вспоминал: 
«Офицеры часто говорили нам об опасности набега перешедших 
границу семеновских банд на нашу ракетную часть. В этих расска-
зах они приезжали на конях и садистически убивали советских 
солдат». 

Несмотря на абсурдность появления антикоммунистических 
партизан со стороны страны, переживающей культурную револю-
цию, или из лояльной социалистической Монголии, мои респон-
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денты не помнили, чтобы эти истории воспринимались как вы-
мышленные. 

Побочным эффектом этих практик является возникновение 
новых сообществ, практикующих под старыми названиями фрон-
тирные легенды как основу собственной идентичности. Фронтир-
ная легенда, с одной стороны, нивелирует разнообразие реальной 
исторической ситуации, с другой – расцвечивает стерильный мир 
приграничных регионов новыми культурными формами. Сводя 
полузапрещенное прошлое фронтирных пространств к одному по-
нятию, процесс переописания [Scott, 2009] порождает новое раз-
нообразие. Описание под одним именем разных исторических и 
географических реальностей создает не только разнообразие кон-
текста обвинительного вопроса, но и разнообразие ответа со сто-
роны воображаемых не-сообществ. Фронтирные легенды сами 
формируют реальности, только частично контролируемые аппара-
том политического краеведения. 

Парадоксом советского периода истории региона является 
захват дискурсивного поля семеновской легенды стигматизируе-
мыми сообществами и создание компенсаторного дискурса на базе 
советских мифологем [Пешков, 2010]. Русские в Монголии, по-
томки казаков в Читинской области, потомки казаков из Трехречья 
в разной степени приняли участие в этом процессе. Русские в 
Монголии частично принимают маркер (семеновцы), не до конца 
понимая его суть [Михалев, 2008]. Забайкальцы создают контр- 
память как механизм адаптации перед травмой деказакизации: те-
перь уже зверства семеновцев являются мудрой (дальновидной) 
попыткой атамана защитить казаков перед будущими страдания-
ми, а сами герои легенды осмысливаются через общее происхож-
дение (многочисленные истории о дружбе предков с семьей Семе-
нова). Описанная Ги Дебором [Debord, 1994] потенциальная 
возможность захвата поля официальной идеологии и адаптации ее 
для собственных нужд находит здесь парадоксальное воплощение. 
Неизбежная советизация антисоветского (практики символических 
форм политической конфронтации с СССР на основе советских 
мифологем и советской аксиологии) приводит к прямому исполь-
зованию официальной легенды, немного смещая аксиологию ан-
тикоммунистического насилия [Peshkov, 2012]. Теперь уже совет-
ские места памяти, уроки истории в школе и даже советcкие 
фильмы о Гражданской войне усиливают альтернативную версию, 
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представляя героическое самоубийство казачьего Забайкалья. От-
сутствие пространств и мест памяти, не связанных с советским 
символическим полем, приводит к бесконечному кругу воспроиз-
ведения советского в антисоветском. Понимание этого способа 
переживания прошлого требует отказа от черно-белых противо-
поставлений: главным мотивом популярности Семенова была оби-
да на расказачивание красных партизан в Забайкалье, советское 
воспитание облегчало присвоение советских культурных моделей 
памяти, а транслируемые в семье элементы казачьей культуры де-
лали невозможной позицию жертвы. Как сообщила одна из моих 
старших респондентов, «красные нас очень боялись, и когда мы 
проиграли, стали делать страшные вещи. Но ведь в случае нашей 
победы мы бы поступили так же». 

Наиболее близки историческим фактам воспоминания пере-
селенцев из Трехречья: находящиеся между реальностью совмест-
ной жизни с историческими последователями Семенова и общим 
негативным советским стереотипом семеновца, их память концен-
трируется на общечеловеческой драме Гражданской войны и на 
«мирных» аспектах жизни родителей в Маньчжурии (экономика, 
религия, отношения с окружением). В сущности, наперекор совет-
скому стереотипу, казаки из Трехречья и их потомки позициони-
руют себя как абсолютно мирную и политически пассивную груп-
пу, которая несправедливо страдала от советских и китайских 
репрессий. Много лет проживая в тени негативного политического 
маркера, сообщество потомков казаков из Трехречья не только ис-
ключило опасные слова и имена из своего словаря, но и видит себя 
как полную противоположность негативной проекции. Вместо 
ожидаемых жестоких антикоммунистов в регион возвращаются 
«хранители традиций», заинтересованные только в экономическом 
успехе своих фермерских хозяйств и возрождении религиозной 
жизни в регионе. 

 
 
Постсоветский занавес приграничной мистерии:  

Борьба за историю в приграничном музее 
 
Можно предположить, что в кривом зеркале семеновского 

мифа позднесоветское приграничное сообщество увидело само 
себя: свой страх перед приграничными территориями, надежду на 
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существование политической альтернативы, тоску по революци-
онному романтизму, объединяющему всех против общего врага. 
Не менее советской была и контрпамять, больше связанная с трав-
мой деказакизации, чем с Гражданской войной, она перенесла на 
Семенова советские воображения о праве на насилие, о пригра-
ничной территории как пространстве невозможного (уходящих за 
кордон сетей казачьего сопротивления) и о праве «нашей власти» 
на превентивные репрессии. 

С точки зрения местных жителей, процесс постепенного ис-
чезновения семеновцев напоминал драматический момент полно-
чи в сказке о Золушке – могущественный враг растворялся или 
превращался в обычных людей, связанных с регионом, отличаю-
щихся только большей религиозностью и отношением к крестьян-
скому труду. Вместе с врагом растворялась и воображаемая гео-
графия легенды: близость русского Китая дала возможность 
убедиться в виртуальном характере белогвардейского гнезда [Ба-
шаров, 2010], вывод советских войск и массовая эмиграция местно-
русских из Монголии закончила «семеновскую эпопею» и в этой 
стране. Да и забайкальские деревни меньше всего напоминали ка-
зачью Вандею. По понятным причинам альтернативное прошлое 
Восточного Забайкалья не имело собственных материальных ре-
презентаций, являясь прежде всего отражением фронтирных ми-
фологем. Парадоксально, но именно остановка советской культур-
ной политики делает советизацию культурного поля региона 
абсолютной: фантомная угроза казачьего сопротивления не могла 
существовать вне своеобразной темпоральности советского при-
граничного режима. 

Исторические дилеммы жителей забайкальской провинции 
иллюстрирует экспозиция в краеведческом музее Приаргунска. 
Материалы, связанные с первой половиной XX в., размещены в 
порядке конфронтации на противоположных стенах. Одна стена 
представляет типичный для провинциальных музеев визуальный 
ряд, состоящий из фотографий вождей, героев защиты границы и 
социалистического труда. На второй размещены экспонаты, свя-
занные с казачьим прошлым региона, прежде всего фотографии 
Первой мировой войны и немного фотографий местных героев 
семеновского движения. Визуальной кульминацией этого дуально-
го порядка репрезентации истории региона является размещение в 
бинарной оппозиции портретов Сталина и Семенова. Так две ос-
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новные политические альтернативы региона персонализированы в 
фигурах, символизирующих абсолютную волю власти. В этом 
контексте провинциальный музей выпадает из традиционной моде-
ли представления жертв тоталитарного государства как беззащит-
ных мучеников безжалостной государственной машины. Россий-
ское общество размещает советское государство и сопротивление 
власти в разных моральных плоскостях, и попытки их соединения 
вызывают большие сомнения. Как в коллективных воображениях, 
так и в историографии существует консенсус по отношению к не-
гативной моральной оценке всех форм вооруженной борьбы с 
СССР после окончания Гражданской войны, не говоря уже о кол-
лаборации с армиями Третьего рейха или Японии во время Второй 
мировой войны. В случае Приаргунска политической мифологии 
советского государства визуально противопоставлена политиче-
ская мифология белого Забайкалья. В массовом сознании региона 
как Сталин, так и Семенов символизируют волю власти и безжа-
лостное истребление оппонентов ради высшей цели. В этом кон-
тексте описанная Кэролайн Хамфри неотделимость коммунисти-
ческого субъекта от лидера и отношений доминации [Humphrey, 
2001, p. 32], определяет не только советские, но и несоветские об-
разы прошлого в регионе. Трагическая история региона превраща-
ется в кабинет зеркал, отражающих общий приоритет решительно-
го действия. Воображаемое государство в обоих случаях 
соотносится с чрезвычайным положением: теперь уже Семенов 
становится отражением Сталина – будучи в состоянии предвидеть 
преступления коммунистов, он дальновидно и безжалостно карает 
будущих преступников. Следует заметить, что радикализм проти-
вопоставления имеет скромные социальные последствия. Бои за 
историю в приграничном регионе показывают допустимость со-
существования разных версий прошлого, при условии сохранения 
модели асимметрического примирения: коммунисты совершали 
трагические ошибки, а антикоммунисты – преступления. Семенов 
может противопоставляться Сталину уровнем политической воли, 
но не моральным правом на политические действия. В этой пер-
спективе страх перед реабилитацией Семенова является не отка-
зом от присутствия разного прошлого, а только невозможностью 
сосуществования в одной моральной плоскости советского опыта 
и его фантомной альтернативы. 
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Заключение 
 
Исследования исторической политики анализируют нарра-

тивы, направленные на большие сообщества, главным объектом 
интереса становится национальное большинство и его реакция на 
предложенные формы официального прошлого. В этой перспекти-
ве ситуация приграничной периферии, в которой своеобразный 
локальный исторический опыт сочетается с опытом пригранично-
го режима, достаточно маргинальна вследствие как малой репре-
зентативности, так и отдаленности от культурных центров страны. 
Следует заметить, что, несмотря на удаленность и маргинальный 
характер полемики, забайкальские попытки разобраться в оценке 
Гражданской войны достаточно интересны с нескольких перспек-
тив. Во-первых, мы имеем дело со случаем переживания мифоло-
гем Гражданской войны как важного фактора локальной идентич-
ности, что резко отделяет Восточное Забайкалье от других 
регионов. Во-вторых, включенность региона в модель управления 
советской границей сделала его прошлое элементом ритуалов ло-
яльности приграничного региона [Peshkov, 2012]. В-третьих, мас-
совая миграция «новых забайкальцев» в советское время принесла 
в дискуссию о Гражданской войне культурные и расовые иерар-
хии, не встречаемые в других регионах с травмой деказакизации. 

Описанные в статье приграничные ретрогаллюцинации 
трудно рассматривать в категориях соответствия, так как их функ-
ция была намного шире рассказа о прошлом. Способность увидеть 
в стерильном приграничном регионе трансграничную Вандею соз-
давала новые реальности: опасное место с нелояльным населением, 
с одной стороны, и замаскированное присутствие разрушенного со-
ветизацией казачьего региона – с другой. Трудное прошлое про-
должает быть актуальным: само возрождением имени Атамана 
становится вызовом для общественного спокойствия и возвраще-
нию к конфронтации. В этой перспективе полный отказ от совет-
ского словаря и советских мифологем обозначает для Восточного 
Забайкалья полное согласие на травматический процесс превра-
щения из важного элемента общесоветской системы пригранич-
ных регионов в относительно открытую периферийную и бедную 
местность возле китайской и монгольской границ. В этом контек-
сте опыт Восточного Забайкалья заслуживает пристального вни-
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мания как пример поиска локальной модели асимметрического 
примирения в условиях изменения приграничного режима. 
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